Benedetti con el corazón en un puño


“¿Qué podré abrir con esta llave?
el alma de un atávico indigente
el portón enrejado de una empresa
el corazón de una mujer insomne
(…) ¿podré con esta llave
entrar en los amores del crepúsculo?
Ojalá amemos sin bochorno
Ojalá amemos
Ojalá”
(Benedetti)

Mi “amigo” Mario Benedetti, a quien tantas veces he citado en este espacio (y seguiré citando, no hay duda) es uno de los escritores más importantes de América Latina, no sólo por si poesía sino también por sus cuentos, novelas, ensayos y conferencias. Es una persona digna de admiración en todos los sentidos, por su prosa, por su poesía…pero también por su llamado contínuo a la justicia social, a las relaciones humanas, al amor y la solidaridad.
Esta semana Benedetti ha sacado un nuevo libro, “Testigo de uno mismo”, y con él se ha inaugurado el Centro Cultural de España en Montevideo
Él, debido a su edad enfermedad (87 años ha cuplido), no pudo estar presente físicamente pero los que asistieron a la presentación de su libro pudieron escuchar poemas suyos a través de un video, leyendo un poema desde el sillón de su casa.
En este libro nuevo, Mario muestra también la tristeza por la desaparición de Luz López, su compañera con la que estuvo casado por más de 50 años y que falleció hace poco más de un año y que se nota en este otro poema: “Soneto de la que fue”.
“Yo quisiera mirarte/ conocerte/ como te conocí cuando vivías/ y me mirabas con miradas mías/ y yo gozaba de mi buena suerte/ (…) A esta altura es muy poco lo que espero/ Pero prosigo con tu muerte a cuestas/”.
“Acontece la noche y estoy solo/ cargo conmigo mismo a duras penas/ al buen amor se lo llevó la muerte / y no sé para quién seguir viviendo”

‘Testigo de uno mismo’ se divide en tres partes, una primera compuesta de 80 poemas donde se mezcla el verso libre y la rima asonante, una sección segunda que alberga sus veinte ‘Sonetos de un testigo’. Las últimas treinta poesías se agrupan bajo el título ‘Siembras y cosechas’, con una mayor flexibilidad de composición.
Te queremos Mario, ponte bueno.

La Reina que dio Calabazas al caballero de la armadura oxidada.

Tomado de: http://www.lacoctelera.com/teremarin (sé que tengo su permiso, por supuesto).

fuente de la imagen
Del libro del mismo título de ROSETTA FORNER.

“Por que… ¿para qué se divorcia una dama de un caballero si no es para perderle de vista? La reina no entendía como había mujeres que seguían relacionándose tan ricamente con su ex después de haber alegado, como base de su divorcio, que la relación con él era insufrible, dolorosa e insoportable. Si tan insoportable era, ¿cómo es que se seguían viendo con él y permitiendo que él les regalase flores una vez divorciados? ¿Por qué seguían jugando a estrategias románticas varias con el caballero del que se habían divorciado amargamente un día de lejano olvido? La aparente incongruencia de comportamiento tenía una posible y sencilla explicación: no sabían terminar una relación: la muerte simbólica les daba pánico. Dicho de otra manera más llana: temían los finales y las rupturas absolutas, lo cual las llevaba a divorciarse en el papel pero no así en su corazón. Sólo las reinas saben que si el caballero ni siquiera es tu amigo cuando estás casado con él, ¿cómo vas a seguir relacionándote con él una vez ya divorciados, sin la excusa de los hijos habidos en el matrimonio? La respuesta: miedo a los finales, pánico a los cierres, no saber dejar atrás el pasado.
De todos los expertos en la psique es sabido que la transición de una relación pareja-matrimonio a una de amigos no se hace un plis plás sin más.
No.

Dicho proceso lleva su tiempo. Eso contando con que no haya habido resquemores antes, durante y después, lo cual es ciertamente improbable. Dejémonos pues de excusas, cerremos la empresa y salvemos de ella solamente el aprendizaje de la experiencia. Si en el futuro, desde otro posicionamiento y realidad interna, ambos se vuelven a encontrar, ya se verá si son capaces de crear una nueva relación de amistad o lo que sea. Pero, por el momento, un divorcio es un adiós literal, o debería serlo.
Nuestra reina era sabia, práctica y valiente. ¡Pero ella también temía a los finales! Sin embargo, aquel miedo no le impedía usar el coraje de su alma y ser consecuente: si se divorciaba del caballero era porque la relación con él era inexistente e insostenible. Por consiguiente, no quería volverle a ver nunca más después del divorcio. Para eso se divorciaba de él: ¡para perderle de vista de una vez por todas!
Damas del mundo, ajustaos la corona y sed consecuentes con vuestras decisiones. No colaboréis a que sigan habiendo caballeros de armadura demasiado oxidada. Sed reinas y dejadles ir, hacedles ir si es necesario, esto es, cortad todo vínculo con ellos, tened una relación meramente cordial y educada en caso de que tengáis hijos en común y, si no los hay, simplemente, decid adiós con gracias incluidas por las vivencias y las oportunidades de aprendizaje que os ha aportado esa persona. Por lo demás, es muy saludable a la corta y a la larga ser congruentes con un divorcio: hay que divorciarse a todos los niveles y darse la oportunidad de seguir el propio camino. Cuando las damas no se desvinculan de un caballero no propician el aprendizaje de la lección.

La lengua castellana en peligro?

Abundando en la entrada del dia 25 de agosto sobre el Manifiesto por la Lengua castellana, os pongo algunas órdenes habidas en los últimos 200 años sobre el euskera´una de las lenguas de mi país:
Año 1776: Se prohiben los libros en euskera (Conde de Aranda)
Año 1768: Se prohibe el euskera en la enseñanza de las primeras letras (Real Cédula de Carlos III)
Año 1772: Se prohiben los libros de contabilidad para comerciantes en euskera ((R.C. Carlos III)
Año 1801: Se prohiben todo tipo de representaciones teatrales en euskera
Año 1803: una denuncia particular sobre castigos corporales inflingidos por hablar euskera en la escuela
Año 1857: Obligatoriedad de la escolaridad únicamente en castellano (Ley Moyano)
Año 1862: Se prohibe el euskera en todo tipo de escrituras públicas
Año 1867: Se prohibe el euskera en todo tipo de obras dramáticas (Real Orden de Isabel II)
Año 1902: Orden en la que se castiga a los maestros que enseñen en su idioma o dialecto (R.O. de Alfonso XIII y Romanones)
Año 1923: Prohibición del euskera en actos oficiales (Alfonso y Primo de Rivera)
Año 1925: Se retiran los libros de texto en euskera y suspensión de empleo y sueldo a quienes enseñen en dicha lengua
Año 1937: Prohibición de hablar en euskera
Año 1938: Se excluye el euskera de los registros
Año 1939: Exclusión del euskera en la rotulación de hoteles
Año 1940: Excluido en Tribunales y Comercios
Año 1944: Prohibido en las escrituras públicas
Año 1947: Prohibido en las revistas
Año 1948: prohibido en las escuelas
Año 1954: prohibido en las radios
Año 1964: prohibido en discos y publicidad
Etc……..

En 2001 el Rey de España, Juan Carlos de Borbón decía: “Nunca fue la nuestra una lengua de imposición, sino de encuentro; a nadie se le obligó nunca a hablar en castellano”

Gracias a Natxo que me lo envió.

Frase cuento

Un viajero que se acercaba a una ciudad por primera vez, le preguntó a un anciano sentado a la vera del camino:
– ¿Cómo es la gente en esta ciudad?
– ¿Y cómo eran allá, de dónde usted viene? -preguntó el anciano.
– Ah! terribles… desconsiderados, deshonestos, mentirosos.
– Ah! -dijo el anciano-, pues esa es la gente que encontrará en esta ciudad.
Apenas se había ido el primer viajero, llegó otro a preguntarle al anciano cómo era la gente de esa ciudad.
– ¿Y cómo eran allá, de dónde usted viene?, preguntó nuevamente el anciano.
– Gente honesta, decente, trabajadora y muy generosa, respondió el segundo viajero, me dio tristeza dejar el lugar, añadió.
– Pues esa es la misma clase de gente que encontrará aquí, respondió el anciano.
Los dos viajeros, casualmente, venían de la misma ciudad…

Moraleja: La manera en la que vemos a los demás, es un reflejo de nosotros mismos

Renovar el permiso de residencia o trabajo por internet

ACTUALIZACIÓN: Esta información es de 2008. Desde esa fechan han habido muchos cambios así que he decidido cerrar los comentarios de la misma con el fin de que podáis ver entradas más actualizadas. Por ejemplo la hecha en este enlace: http://ibasque.com/inmigracion-renovar-el-permiso-de-trabajo-y-residencia-y-2/

Por favor, leed los comentarios de esta entrada pero si queréis comentad algo id a la página referida antes de realizar preguntas. No obstante, en el último comentario de esta página  he puesto muchos enlaces que seguro que podrán resolver algunas de las dudas que tenéis. Suerte!
CERRADO SLOS COMENTARIOS A ESTA ENTRADA.- MIRAD LOS ENLACES PUESTOS EN EL ÚLTIMO DE LOS COMENTARIOS POR FAVOR.

En la web de migrar.org leía esta semana que el Ministerio de Administraciones Públicas español ha puesto en marcha un sistema semi-telemático que permite a las personas extranjeras que puedan realizar por internet todos los trámites de renovación de los permisos de trabajo y residencia (antes sólo valía para renovar las autorizaciones de residencia y trabajo por cuenta ajena, pero ahora se ha ampliado al resto de procedimientos: residencia familiar de ciudadano de la UE, residencia y trabajo por cuenta propia o ajena de los trabajadores transfronterizos (los que se trasladan a diario a Ceuta y Melilla), residencia temporal para exceptuados a la autorización de trabajo, residencia temporal y trabajo en el marco de prestaciones transnacionales y las autorizaciones de reagrupación familiar; una buena noticia pues).
Requisitos: el ciudadano o ciudadana extranjera debe descargar, 60 día antes de la caducidad de los documentos, su solicitud ya rellenada en la página web ‘www.map.es’, imprimirla y enviarla firmada a la oficina de extranjeros de cualquier registro de la Administración General del Estado, comunidades locales o entidades locales con la AGE u oficinas de correos.

(También está previsto que en los próximos meses se pueda realizar el pago telemático de todas las tasas de extranjería para “evitar aglomeraciones”).

Más información en:

Web del Ministerio de Administraciones Públicas

Guía Migrar.org renovación del permiso de trabajo y residencia

Página web para las renovaciones de autorizaciones de residencia

Paralización de las lapidaciones en IRAN

Noticia de

Hola,

Quiero informarte, con una enorme alegría, que la magistratura iraní ha anunciado la suspensión de las ejecuciones por lapidación en Irán. Aunque las condenas a lapidación ya han sido conmutadas, estaremos vigilando para que la suspensión sea efectiva.

Te escribo para agradecerte tu tiempo, tu firma y tu humanidad. Juntos, hemos contribuido a que sea posible eliminar una de las prácticas más bárbaras, crueles y degradantes de asesinar a un ser humano.

Pero también, con este gran paso, hemos demostrado, una vez más, que la suma de pequeñas acciones pacíficas de miles de personas es útil para construir un mundo mejor: ¡eso es Amnistía Internacional!.

Aún tenemos muchos retos sobre los que trabajar y muchas injusticias que combatir, como por ejemplo, la ejecución de dos menores para la que pedíamos tu firma la semana pasada. La experiencia nos dice que cuantos más seamos, más fuerza tendremos para conseguir, lo antes posible, hacer del mundo un lugar mejor donde vivir. Contamos contigo. Considéralo, y si te parece, únete a Amnistía Internacional. Ésta es nuestra oportunidad.

Un fuerte abrazo y mi agradecimiento de todo corazón,

Esteban Beltrán
Director – Amnistía Internacional
Sección Española

Solo duermo para poder soñar


Te he visto en sueños en mi lecho
y era como si tu brazo mullido fuese mi almohada,
era como si me abrazases,
y sintieses el amor y el desvelo que yo siento,
era como si te besase los labios, la nuca, las mejillas…,
y lograse mi deseo.
Por tu amor!.
Si no me visitase tu imagen,
en sueños,
a intervalos,
no dormiría más.

Quizá debería dormir menos….
Te añoro en los sueños.

La violencia machista no coge vacaciones…. Tres mujeres asesinadas en dos días

Siete días desconectado y a la vuelta….. el suma y sigue de la violencia machista: TRES mujeres han muerto asesinadas en dos días de esta semana a manos de pareja o exparejas. Tres hombres han asesinado a sus mujeres o exmujeres por ser eso, SUS mujeres:
La primera en San Miguel de Abona (Tenerife), el día 18. Tenía 26 años y apareció apuñalada, en su portal. Se busca a su exnovio, contra el que existía una orden de alejamiento desde la separación de ambos, ella era controlada por agentes de la Guardia Civil desde dicha orden de alejamiento por amenazas. El presunto asesino tiene 44 años.
El mismo día 18, la policía detenía por fin, en Vigo, a Manuel D.D.S., de 44 años, presunto autor de la muerte a golpes de su pareja, Aellyca Dacosta, de 25 años, unas horas antes. Por lo visto la había asesinado a ladrillazos y delante de sus hijos de 3 y 4 años de edad, que fueron quienes dieron el aviso a una vecina.

El Día 19, Blanca, una mujer de 42 años, moría asesinada por disparos de escopeta en Ontinyent (Valencia). Mauricio, de 38 años, el presunto asesino y su pareja desde hacía más de 10 años, se suicidó posteriormente con la misma arma. Tenían un hijo en común y otros dos de un anterior matrimonio; fue el hijo, de 8 años, quien descubrió ambos cuerpos. Por lo visto era maltratada habitualmente pero el miedo le había impedido denunciar a su pareja.

Con estas tres mujeres son ya 51 las mujeres asesinadas en lo que va de año por sus compañeros o excompañeros (se incluyen una decena de ellas que no son computadas todavía como violencia machista por el Ministerio de Igualdad por seguir en investigación o por no poderse probar el asesinato al haber sido muertes atribuidas a causas naturales tras una discusión, suicidios de mujeres acosadas, etc). Siguiendo la campaña UNA POR UNA esta entrada TRES POR UNA visibiliza a tres mujeres muy distintas y en parte reconocidas históricamente esta vez. (podéis ver otro listado en el siguiente enlace)

Emmeline Goulden Pankhurst (Manchester-Inglaterra, 1858 – Londres 1928)


Una de las fundadoras del movimiento sufragista británico. Su nombre, más que cualquier otro, está asociado con la lucha por el derecho a voto para las mujeres en el período inmediatamente anterior a la Primera Guerra Mundial.
Contrajo matrimonio con Richard Marsden Pankhurst (autor de la Ley de la propiedad de la mujer casada (“Married Women’s Property Acts”)), un abogado que defendía la igualdad de derechos de la mujer, en 1879. Fue una de las fundadoras de la Liga para el Sufragio Femenino (WFL) creada en 1889, que cinco años después consiguió que se aprobara una ley que permitía votar a las mujeres en las elecciones locales.
En 1903 organizó junto con sus hijas Christabel y Silvia la Unión Social y Política de Mujeres (WSPU) en Manchester, grupo que adquirió cierto renombre cuando trasladó su sede a Londres y comenzó a organizar reuniones públicas y marchas de protesta frente a la Cámara de los Comunes. Sus actividades fueron adquiriendo un tono cada vez más agresivo, por lo que fue arrestada y encarcelada en varias ocasiones desde 1908 hasta 1913. Realizó varias huelgas de hambre en señal de protesta durante los periodos que pasó en prisión.
En 1914, a comienzos de la I Guerra Mundial, alentó a las sufragistas a que abandonaran su campaña y se entregaran al trabajo de guerra. Al final su liderazgo fue discutido, y el movimiento se segregó en varias facciones. Su autobiografía, “Mi propia historia” se publica en 1914.
Falleció en Londres el 14 de junio de 1928, pocas semanas después de que se otorgara el derecho al voto femenino, su gran sueño cumplido.

Rosalía de Castro (Santiago de Compostela, 1837 – Padrón (La Coruña), 1885)


Poeta y novelista reconocida como tal. Escribió tanto en callego como en castellano. Se la considera la figura central de rexurdimento de la literatura gallega en el siglo XIX, siendo la autora de Cantares gallegos (1863), obra fundacional de dicho movimiento,al ser uno de los primeros libros enteramente escrito en gallego de la Edad Contemporánea.
Era hija de madre soltera (María Teresa de la Cruz de Castro), perteneciente a la baja nobleza gallega (se sospecha que su padre fue el sacerdote José Martínez Viojo). Su infancia transcurrió siempre al lado de su madre, en Padrón.
Se trasladan posteriormente a Santiago de Compostela y ya a los 17 años aparece como partícipe de las actividades del “Liceo de San Agustín”. Se casa con Manuel Murguía, erudito cronista de Galicia, al que conoció en Madrid y tiene 7 hijos/as. A pesar de sus cambios de domicilio, siempre su Galicia natal estaba en lo más profundo de su ser.
Enferma de cáncer, murió a los cuarenta y ocho años en su casa de Padrón, que hoy es un museo. A pesar de que pidió que sus restos descansaran en su cantado cementerio de Adina, en Iria Flavia, en 1891 su cuerpo fue exhumado y trasladado al Panteón de Galegos Ilustres en la Iglesia de Santo Domingo de Bonaval (Santiago de Compostela), donde actualmente se encuentra en 2008.
De su obra destaca sobre todo Cantares gallegos (1863) que supone un acontecimiento cultural de primer orden en el panorama literario en lengua gallega. La obra se inspira en el Libro de los cantares (1852) de Antonio Trueba, y glosa por medio de una narración versificada un cantar popular. Follas novas (1880), una colección de poemas en gallego que contiene su modo de ver la vida, su esencia vital y su mensaje de denuncia social. En castellano, su obra maestra (y la última obra que publicó en vida), fue En las orillas del Sar (1884), versos de tono íntimo, de extraña penetración y de profunda resonancia humana.
Reconocimiento: La fecha de aparición de Cantares Gallegos (17 de mayo) se conmemora todos los años durante el Día de las Letras Gallegas y su imagen aparecía en los antiguos billetes de 500 pesetas.
Ya duermen en su tumba las pasiones
el sueño de la nada;
¿es, pues, locura del doliente espíritu,
o gusano que llevo en mis entrañas?
Yo sólo sé que es un placer que duele,
que es un dolor que atormentando halaga,
llama que de la vida se alimenta,
mas sin la cual la vida se apagara.

Cecilia Bohl de Faber – FERNAN CABALLERO (Morges-Suiza, 1796 – Sevilla, 1877)


Fernán Caballero era el seudónimo masculino que utilizó la escritora española Cecilia Böhl de Faber y Larrea. Era hija del hispanista y cónsul en Cádiz cónsul Juan Nicolás Böhl y de Francisca Larrea (que también escribió, con el seudónimo de «Corina»). Durante sus primeros años vivió en Alemania y regresó a Cadiz a los 17 años. Con 20 años se casó con el capitán de infantería don Antonio Planelles y Bardaxí marchando a Puerto Rico, por ser destinado él allí aunque poco tiempo después queda viuda y tiene que buscar la protección del capitán general de la isla, que la acoge hasta su regreso a Alemania, a casa de su abuela.
En 1822 se casa con Francisco Ruiz de Arco, marqués de Arco Hermoso, de quien volvería a enviudar en 1835 (en ese tiempo su casa fue centro de la vida social hasta que fallece él en mayo de 1835). En 1937 se vuelve a casar con Antonio Arrom de Ayala quien enfermo de tisis y arruinado, se suicida en 1863. Arruinada, vive en una de las casas del Patio de Banderas del Alcazar de Sevilla, brindada por la reina Isabel II, con la que tenía amistad, hasta la revolución de 1868 en que tuvo que mudarse. Muere en 1877
Desde muy joven colaboró en diversos periódicos sevillanos y fue precisamente en «El Heraldo de Madrid», donde se publicó una de sus más importantes novelas: «La gaviota».
Anacronismo en mujer y escritora:
Digna hija de su época, donde la mujer era educada para otros menesteres, acrecentado además por su carácter conservador, elije un seudónimo masculino puesto que ella misma pensaba que escribir era cosa de “hombres”. (Incluso cuando el Gobierno belga le concede la Cruz de Leopoldo en recompensa por su obra «Relaciones populares», adoptada como texto en las escuelas belgas, se negará rotundamente a aceptarla porque ella «es una señora y no un hombre».
Conservadora, monárquica y anti revolución francesa: Se adhiere a la corriente “realista” como oposición a la novela francesa, con el fin de «contrarrestar la avalancha de ideas… de tendencia democrática y socialista» contra los afrancesados novelistas que “soliviantan a la sociedad con sus ideas democráticas a través de novelas y folletines, donde, como decía «La Censura» (París, 1844), se exponen «doctrinas escandalosas, inmorales, anticristianas…». Frente a las ideas revolucionarias europeas, ella narra la costumbre de los pueblos y personas de Andalucía, fiel a los valores religiosos y a las costumbres de antaño, que tanta seguridad le daban ante un mundo en permanente convulsión.
Pero todo ello lo hizo con un estilo muy cuidado, del gusto de la burguesía de su tiempo. A destacar entre sus obras:
La madre o el combate de Trafalgar (1835), La familia de Alvareda (1849) La gaviota (1849), Clemencia (1852) y Un servilón y un liberalito (1857).

Juegos Olímpicos de Pekin: Almudena Cid y la pasión por lo bien hecho

Vale, Almudena es vitoriana como yo y eso tira mucho, pero no es solo por eso;  el año pasado le dediqué dos entradas a esta atleta vitoriana, en una la felicitaba por su nuevo campeonato de España y por su 27 cumpleaños (lo primero porque ese campeonato la acercaba a los juegos Olimpicos de China y ello supondría la única atleta en su disciplina que podría actuar, al máximo nivel, en 4 Olimpiadas seguidas, lo segundo porque con ya 28 años no es normal estar en la élite, compitiendo con casi niñas, donde 20 años son ya un síntoma de excesiva “ madurez”). La segunda entrada la hice con motivo de actuación en los mundiales de gimnasia rítmica en Gracia, en septiembre de 2007, lo que equivalía a la confirmación de su paso a sus cuartos Juegos Olímpicos por fín.

Han terminado los JJ.OO de Pekín y Almudena es feliz. Y es que Almudena Cid no solo ha ido a 4 Olimpiadas (un récord casi imposible de igualar en su disciplina) sino que en todos ellos ha superado con nota excelente su exámen:
Empezó como todas, compitiendo en las Olimpiadas de Atlanta (1996) donde ser entrar en la final y ser novena (diploma olímpico), el 2000 acudió a los JJ.OO de Sydney y volvió a entrar en la final revalidando ese 9º puesto y Diploma olímpico. 4 años después, en 2004, acudió a Atenas y no sólo consiguió entrar en la final sino que mejoró su puesto consiguiendo el octavo lugar y diploma olímpico.
Y en estos Juegos de 2008, pese a diversas trabas de algunos “personajes” del COI que la consideran ya “vieja” y casi vetan su acceso a los JJ.OO, ha vuelto a pasar a al final y ha vuelto a revalidar ese octavo puesto. Una gesta que, el año de su despedida, la honra, metiéndola entre las grandes personas del deporte mundial. Muy difícil será igualar su marca y deja la competición en lo más alto jamás conseguido.
ZORIONAK ALMUDENA!!!!

Os dejo dos actuaciones memorables y un posado que ha hecho para la revista FHM que sale este mes precisamente. Y es que Almudena lo tiene todo Genio….y Figura.
Final de cuerda de 2007:

Final de cinta del mismo año:

Posado para la revista FHM agosto de 2008:

Manifiesto por la lengua castellana

El Partido Popular sigue en su nueva “Cruzada” con el “Manifiesto por la lengua castellana”, utilizando esta vez la lengua como arma arrojadiza.
A falta de otros argumentos políticos que puedan crispar, se inventa este nuevo en colaboración con el periódico de sus amores, El Mundo.

A este respecto transcribo por completo este “Tribuna Abierta” publicado por Iñaki Egaña en varios diarios con el título “Manifiesto por la lengua”, largo pero muy bien situado y escrito:

Desde hace años tengo crecientes razones para preocuparme en mi país, y en otros que visito, por la situación de la lengua castellana que, como bien indica su nombre, procede de Castilla. Yo no soy castellano, y mira que me gustaría al menos probarlo, pero nací en distinto lugar y ya se sabe que la naturaleza no se elige a pesar del dicho de Gabriel Celaya del nacer y del pacer. Conozco la lengua, como puede comprobarse por estas letras, y me expreso habitualmente en la misma, aunque debo descubrir que no es la única.
Con mis hijos, su madre y la mayoría de amigos me manifiesto en vascuence (esa idioma que la Academia de la Lengua española define como “lo que está tan confuso y oscuro que no se puede entender”), navego en Internet y me relaciono con la comunidad internacional en inglés y gracias a esa lengua, lo reconozco, me entiendo en medio mundo. En francés leo un par de revistas semanales y los libros que me suministran los colegas de una editorial con la que colaboro y, en fin, pecando de pedantería les puedo añadir que hace más de veinticinco años me ganaba la vida enseñando esperanto, esa lengua cargada de utopía que había inventado un tal Zamenhof y que yo aprendí en EEUU, de la mano de un políglota natural de Bilbao.
Siempre he sabido, porque los miembros de mi familia fuimos picados durante unas calurosas vacaciones estivales por el mosquito de la curiosidad, que un antepasado mío estuvo en canteras castellanas y dejó descendencia por esas tierras, pero fue hace tanto tiempo que se perdió la pista. Pero, oigan, lo de la curiosidad tiene ahora remedio desde que un laboratorio norteamericano hace pruebas de ADN, confidenciales según dicen, por poco más de 100 dólares. Y, como a mi edad los caprichos ya son pocos, envié de inmediato a la dirección indicada, tras el pago correspondiente, el kit que previamente me proporcionaron. En unas semanas la respuesta me produjo una tremenda conmoción y gracias a la misma he sabido de números racimos étnicos que se han mezclado en mi sangre, lo cual me ha producido, asimismo, una gran emoción. Hoy aprovecho cualquier encuentro en la intimidad para enseñar a los más cercanos el informe sobre la mezcla singular en los glóbulos de mi sangre.
Por la descripción de mis orígenes he sabido de antepasados en Chile, lo cual me reconforta pues una de las plazas de su capital, junto a su correspondiente parada de autobús, lleva mi apellido. Los antepasados sin embargo, no cruzaron el océano en sentido a poniente, sino al contrario. Perplejo, descubro en la biblioteca que aquellos cuyos restos corren por mi sangre hablaban kunza y que la lengua, extendida por el desierto de Atacama, fue arrasada por los colonizadores españoles que llevaban la suya para la conquista y el latín del misal para asegurarse la salvación. Me ocasionó un profundo impacto el conocer que aquellos autóctonos eran asados a la parrilla, prologando su sufrimiento y que los crueles cruzados se mofaban de sus víctimas en la lengua del gran Cervantes.
La pista del ribonucleico descifrado por el laboratorio me llevó no lejos de Atacama, a zonas también desérticas donde los wari, paracas y nascas desarrollaron sus culturas antes de la llegada de las espadas y del rosario. Se alegró mi ánimo por semejante pedegree, pero pronto decayó al conocer que sus idiomas, de la familia del aru, del tronco del aymara, fueron desplazados por el castellano hasta hacerlos desaparecer. Algo había oído al respecto, por lo que tomé de nuevo el camino de la biblioteca, cerca de mi casa, para repasar la extinción de lenguas en el territorio que ahora llaman Perú. La sorpresa fue mayúscula: kuli, den, uro, cholón, chiribaya, muchik, puquina… hasta 18 lenguas aniquiladas por la lengua cuya Academia se blasona con el eslogan: “brilla y da esplendor”.
¡Horror! Las dudas comenzaron a borrar esas ideas de colegio de quelos idiomas son incoloros, como el agua. ¿Y sí un idioma no es así? Elio Antonio Martínez de Cala e Hinojosa, natural de Lebrija y por asociación conocido con el sobrenombre de Nebrija, ya lo avanzó a su reina, Isabel la Católica: “Su Majestad, la lengua es el instrumento del Imperio”. Castilla ya no es, sin embargo, el ombligo. En la actualidad, México es el estado con mayor número de castellano- parlantes, más de 100 millones, o lo que es lo mismo, más del 95% de su población. Desde que se creó Nueva España, la lengua de Castilla fue oficial y la única de la Administración. A partir de entonces, la política colonial y la criolla fue nítida: castellanizar a losindígenas. En ese proceso, impuesto nuevamente con sables y misales, llegaron a desaparecer un centenar de lenguas. Diez veces diez.
Entre las peculiaridades de las que me alientan ciertamente la vanidad, decía mi ADN descifrado que un antepasado lejano provenía de las llamadas Islas Canarias. El pariente, o los parientes, debieron de habitar en las islas africanas hace muchos siglos. Se comunicaban en una lengua que los modernos lingüistas han apellidado “guanche”, término inadecuado para los más puristas que la llamaron “amazighe”, emparentada con los bereberes en una historia a la que Federico Krutwig puso su envoltorio romántico cuando escribió Garaldea. Los bereberes insulares, junto a su lengua milenaria y hoy desconocida, fueron exterminados por los castellanos, empalados y desollados vivos, tal y como hacían los mongoles con sus prisioneros japoneses en las previas a la última contienda mundial.
No piensen, sin embargo, que mis antecesores provenían todos del otro lado del océano. También los tengo en la cercanía y a ellos me referiré en las próximas líneas. Una tatarabuela o algo así (el informe de laboratorio no da tanta precisión, aunque el árbol genealógico que construí a partir de las partidas de bautismo del Archivo Diocesano me aliviaron la investigación) era natural de Beasain. Su madre de Aia. Como a estas alturas el tema de la sangre me iba ya de lado y únicamente me preocupaba el de la comunicación, es decir el de la lengua, envié sendas cartas a los ayuntamientos respectivos, con un asunto del que tenía referencias, aunque no muy concretas: los castigos a quienes no hablaran castellano. El primero me contestó al poco tiempo, con una orden de 1730: “Y que no se permita hablar en vascuence sino en castellano, poniendo anillo y castigándoles como merecen”. El segundo se demoró varias semanas y sólo cuando mandé una nueva carta, recibí la contestación, ésta con un documento de 1784: “Dará orden estrecha de que nunca hablen entre sí el vascuence, sino el castellano. Y para puntual observancia de esta orden se valdrá del medio común o sortija, tomando cada sábado razón de su paradero y reprendiendo, apercibiendo o castigando directamente al que se hallare con él”.
Lo del anillo es una historia más reciente, contada por escritores refutados. El anillo, símbolo del castigo, circulaba entre los que no conocían el castellano. Una humillación. Un pensamiento pasajero me sugirió que lo del anillo quizás se trataba de una versión moderna de los viejos castigos hacia los indígenas, que en aquella época, al no tener alma, eran decapitados por no aprender la lengua romance, sin saber, precisamente, qué era eso del romance. Pero me pareció demasiado atrevido hacer semejantes suposiciones con tan pocas certezas y abandoné la idea. La retomé, sin embargo, cuando reparé que en 1936 un vecino de Arrasate fue detenido por hablar en vascuence por la calle y fusilado de inmediato. ¿Casos aislados? Probablemente.
No me gustaría, sin embargo y gracias a las informaciones que poseo sobre mi ADN, dejar pasar la ocasión para manifestar algunas reflexiones sobre esas preocupaciones que me perturban en estos últimos años. Debo reconocer que no he sido el único en efectuar las pruebas y que, siguiendo la estela abierta, algunos de mis amigos han realizado por Internet sus respectivas peticiones. Las respuestas, como era de esperar son variopintas. Sus antepasados más cercanos fueron sefardíes, mozárabes, astures, catalanes…
Como he dicho antes, después de tantas vueltas, la sangre había perdido su valor y centraba mis indagaciones en las lenguas. También éstas citadas habían desparecido o reducido su área de influencia, como la del vascuence, por castigos, prohibiciones, etc. Y, aunque no soy muy amigo de la simplificación y me gustan los matices, he llegado a un conclusión rotunda. Una lengua romance de ámbito reducido como el castellano, se convirtió en lengua de ámbito extendido por cuestiones de conquista y colonización. Y que su expansión fue como la de los mejillones cebra que acaban de llegar a nuestros humedales: depredadores voraces que terminan en un santiamén con todas las especies autóctonas cuyo supervivencia había sido posible gracias a la paciencia de la evolución.
Así que las razones de mi preocupación se acrecentaron al comprobar en mi país y en otros que visito frecuentemente que una serie de mefistos modernos quieren revivir viejos laureles y darle un nuevo impulso a la depredación. Nos acaban de anunciar los lingüistas que en Oaxaca desaparecerá en unos años la lengua xwja, hablada únicamente por ocho personas mayores de 70 años. Es la próxima de las cientos de lenguas que se desvanecerán en un abrir y cerrar de ojos por cuatro grandes agentes exterminadores, a decir del canadiense Mark Abley: castellano, chino, ruso e inglés. Las razones para estas preocupaciones son poderosas y, desde mi humilde posición, influenciada sin lugar a dudas por la riqueza que he descubierto recientemente portan mis glóbulos sanguíneos, me gustaría llamar la atención sobre estas, precisamente, lenguas exterminadoras. Quizás merecería la pena realizar un manifiesto común de depredados. No lo sé. Para eso están las asociaciones y las cabezas pensantes. Yo sólo alerto de los devastadores, porque percibo en la circulación de mi sangre, que sus efectos son letales.
Visto en Diario de Noticias de Gipuzkoa